戴小姗的眼泪流得更厉害，我伸手擦了她的泪，轻声和她说：“别哭。”
然后她的笑比哭还难看。
之后就是医院的广播叫我的名字，戴小姗送我到办公室外。
我推门进去，走到软垫上坐下。
心理诊疗室，我很熟悉的装潢。
心理医生，我很熟悉的装扮。
面前是一位眉眼柔和的中年女人，很有亲和力。
她说：“亲爱的，有什么是我可以帮你的吗？”
声音也温柔，听着就很让人有倾诉欲。
和外人说上话，我才感觉自己和世界隔了层薄膜一样，看什么都不真切。
……
和心理医生打交道我很有经验，没多纠结，就从善如流地开了口。
“我就是感觉，我很多年的感情都走错了。”
想了无数次，楚砚南去看宋杳杳，都是一件很小的事情。
不理解为前男女友的暗通款曲，也可以划分为多年好友之间的探望。
可是怎么能呢？楚砚南对我被宋杳杳造成的伤害置若罔闻。
甚至像以前一样，要成为她的帮凶。
说着喜欢我，其实不在意的本质没有变过。
医生静静地听着，等我讲完了才开口问道：“如果你的前男友和你说要去探望你的前闺蜜，你会这么失望吗？”
好像有什么液体从脸上流了下来，我抬起手摸了摸脸，触到一手温热。
擦去再开口时，我的声音都有些沙哑，但总体还是很冷静。
“我不知道，但应该不会变成现在这样。”
医生叹了口气，她说：“你早就该失望的。”
我看着她柔和的面容，有些怔愣。
我没赞同也没否认，只是问道：“医生，我是不是很蠢？被一段失败的感情这么轻易地击倒了。”
医生摇了摇头：“没有，每个人感受到痛苦的程度是不一样的，你为一段爱情付出了很多，自然也想得到回报。”
我垂下眼，没说话，变相地认可了这种爱与爱之间的等价交换。
“那是我太敏感了吗？”
“是你太累了，可以休息了。”
我配合地闭上眼睛。
医生打开舒缓的音乐。
“我听你的描述，感觉你其实很想和一个人建立一段长久的亲密关系，但是又始终在回避，得等到对方把话说开了，你才会真的踏出那一步，这是为什么呢？”
我有些抗拒地皱了皱眉头，音乐和话却把我带进了童年那个漆黑的房间。
妈妈的哭喊，我闷声地哭泣，还有打在我身上的沉重的拳头。
以及我很久没听见过的，那个男人的声音。
“哭什么哭！两个赔钱货，一天到晚就知道哭！”
窒息感让我从软垫上弹坐而起，我难以抑制地大口呼吸着。
我止不住地颤抖，紧紧地抱住自己。
“因为、因为，我的亲生父亲是个人渣！”
八年了，我始终被困在那座囚牢里。
看似楚砚南将我从泥沼中拉出，其实他在无形中成了我下一个折磨。
从来没有真正解脱过。
又是一段漫长的倾诉，对面的心理医生皱着眉，表情很沉痛。
而我在一开始激动的情绪后，好像在诉说一个和自己没多大关系的故事。
“我知道了。”医生说，“那我们下次有机会再聊，好吗？”
我漠然地点点头。
办公室内，医生的助手打开了门，冲外面喊道：“家属在吗？”
有人推门而入，步履匆匆。
“颜烟，你还好吗。”
声音清冽，我的视线也被吸引过去。
好几个月没见的陆时闻就出现在我的眼前。