和司嘉言分手一个星期后。
　　余岁茉让贾秦秦在家楼下堵住了。
　　“学姐，今天晚上司嘉言生日，邀请你参加。”
　　余岁茉左手拉着行李箱，右手举着手机贴在耳边在讲电话。
　　“吃广式白粥火锅吧，我知道有一家特别好吃。”
　　电话那头是时云起。
　　贾秦秦不依不饶追上来挡在了余岁茉面前：“学姐！司嘉言让我来请你的，他说好了一场好聚好散。”
　　“嗯，好。”余岁茉终于挂了电话。
　　贾秦秦得到她正视的目光，脸色一沉：“那就这样说定了，今晚见。”
　　她拿起手机：“禹风，学姐答应了……”
　　身后余岁茉淡淡地打断：“我有约了。”
　　再没有一句多的话，余岁茉径自离开。
　　贾秦秦看着她背影着急冲手机里的司嘉言说：“要不你出来跟她说，你看她好拽！装个什么劲啊！”
　　不远处的大树后面，司嘉言看着余岁茉走远的身影，不由懊恼。
　　“让她装，有本事别来跟我求复合！”
　　贾秦秦无语看着司嘉言摔上车门丢下自己离开。
　　她气得原地跺脚，明明答应做她男朋友，不过三天就说不算数了。
　　说什么还是当朋友长久，还不是舍不得余岁茉的借口！
　　车上，司嘉言越想越气，刹车停在绿化带边上。
　　掏出手机调出余岁茉的微信，整整一个星期，她再没有给自己发过一条信息！
　　情侣空间的日志也再没有更新！
　　“余岁茉，你最好别后悔！”
　　一气之下，司嘉言解除了情侣空间，微信删除，通讯录拉黑！
　　谁再提复合，谁不得好死！
　　余岁茉收到情侣空间解除提醒时，时云起的车子刚好在重庆火锅店面前停下。
　　抬头看了一眼深红色的招牌，余岁茉眉头轻皱。
　　“不是吃广式白粥火锅吗？”
　　时云起边解开她的安全带，边拎起储物仓里冰着的红糖珍珠奶茶。
　　“我记得你无辣不欢。”
　　“还有你的红糖珍珠奶茶，加冰了。”
　　余岁茉合上手机，拿过奶茶唆了一口，全身细胞都活了过来。
　　眼角眉梢的笑意荡漾开来。
　　跟司嘉言在一起后，她戒了奶茶，戒了重庆火锅，还有烟熏火燎的烤肉。
　　他说：“高糖高油高脂肪都产生糖化反应，吃多了会变老！”
　　那时余岁茉是真焦虑了，自己比司嘉言大三岁，最怕老这个字。
　　然而明明她才26岁，是最好的年纪。
　　后来她真的戒了，久而久之竟也习惯成性，然而时云起却记得。
　　余岁茉伸手，拉住要下车的时云起。
　　“你上次在晚宴上问我，是开玩笑还是真的？”
　　“我从没跟你开过玩笑。”
　　……
　　晚上八点，司嘉言的生日宴拉开序幕。
　　寓意十八岁步步高的十八层大蛋糕立在司嘉言面前，就等他下刀，正式开场。
　　然而他望着入场大门，心不在焉。
　　“禹风，别看了，学姐不会来的……”贾秦秦眉头拧成川字，小声提醒。
　　司嘉言接过司仪递来的蛋糕刀，没好气：“谁等她了！”
　　说着，他握紧蛋糕刀切了下去。
　　“啊——”的一声痛呼，司嘉言松手扔下刀，摊开手，掌心拉开一条又长又深的口子，鲜血立刻渗了出来。
　　“司嘉言，你把刀拿反了！”
　　一时间场面乱作一团嚷着要马上去医院。
　　司嘉言却倔强地僵在原地没动。
　　“刀口好深，去医院吧，司嘉言！”贾秦秦着急上火。
　　司嘉言无动于衷，不肯去：“又不会死！”
　　他憋着一口气，烦躁又不安。
　　贾秦秦总算明白：“是不是余岁茉来了，你才肯去？”
　　“好，我给她发视频，让她看看！”
　　贾秦秦翻找余岁茉微信时，周围人附和。
　　“是啊，全校谁不知道余岁茉最在乎的人是你司嘉言，你这样伤害自己，最难过伤心的人就是她了！”
　　贾秦秦向余岁茉发出视频请求。
　　《不再见》的铃声渐渐清晰，人群渐渐安静。
　　BGM快要结束自动挂断时，视频里突然弹出不见余岁茉人影。
　　只听见她绮靡的喘息声乍然响起——
　　“时云起，你轻点，我疼……”