工作人员很是尽职尽责，花了不到两个小时，就把许熙染花了十年时间，精心布置的家，变回了单身男人的住处风格。
凌晨三点，许熙染将自己的所有物品打包进行李箱，又找了个纸箱来装交往这些年，靳牧野曾经送给她的礼物。
水晶发夹、圣罗兰口红、钻石项链……
曾经的每一件礼物，都是男人用心准备。
但越往后的礼物，越来越透着敷衍。
情人节礼盒，生日礼盒，纪念日礼盒……
从前许熙染以为是靳牧野精心准备的，直到有一次她拆开礼盒，发现男人神情透着意外，这才后知后觉反应过来，他根本不知道礼盒里是什么东西。
一桩桩，一件件回想起来，许熙染只觉得可笑可悲。
可笑她曾抱有期待，可悲她曾真心付出。
但没关系。
以后，她再也不会期待了。
只有最后十天，她就会离开这座城市，离开这段让她身心俱累的感情。
也包括，离开他。
凌晨四点十五分，玄关门响。
靳牧野提了一个芒果蛋糕回家，见许熙染还在客厅沙发上坐着，他一下愣住。
“怎么这么晚还没睡？”
许熙染一脸平静看向他：“在等你回。”
也是最后一次，等你。
靳牧野身上带着一阵陌生的香奈儿邂逅香水气息，他闪烁着挪开视线，将蛋糕放在了许熙染面前。
“晚上大部分商铺都打烊了，只给你带了一份蛋糕。”
许熙染看了一眼蛋糕上的芒果，语气没有太多情绪起伏。
“我对芒果过敏。”
交往第一年，她因为误食了一口芒果，浑身红肿发痒，靳牧野抱着她，开车连闯一路的红灯冲进医院找医生求助。
那时候的靳牧野，疼她疼到骨子里。
甚至连命都可以不要了。
明明那么爱她的男人，怎么会给她带一份芒果蛋糕回来呢？
许熙染不明白，但她也不想再去深究。
靳牧野神色一僵，慢半拍才回想起来，连忙将蛋糕扔进垃圾桶。
“刚才加班忙糊涂了，把这事给忘了……我以后一定会注意的……”
他带着歉意的解释，没有换来许熙染的点头。
许熙染站了起来，指了指茶几上的纸箱。
“这些是我们恋爱期间，你送给我的东西，我都整理好了，你清点一下。”
靳牧野拧眉扫了一眼，有些不明所以。
“什么意思？”
许熙染走到玄关边，靳牧野顺着她的动作望去，这才发现墙边立了个绿色的大行李箱。
再一抬眸打量，家里少了很多东西。
玄关柜上原本放着两人的合照相册，现在已经不见踪影。
倏地，靳牧野明白了许熙染的意思。
“就因为我没陪你过纪念日，忘了你对芒果过敏，你又要跟我分手？”
这样的场面已不是第一次，从前每次靳牧野都会哄着她要她留下。
但这次，他没了耐心。
“这次打算离家出走几天？”
靳牧野身上带着的香水气息，萦绕在空气里有些刺鼻。
许熙染看着他，没有歇斯底里的质问，只有平静如水。
“冰箱的牛奶记得热一下再喝，醒酒药和胃药都在电视柜的药箱里，王妈每天只负责打扫卫生，如果要她负责三餐记得加薪。”
说完这些，她便起身推着行李箱准备往玄关走。
靳牧野神色一凛。
“许熙染，分分合合这么多年了，你有意思吗？”
许熙染攥着行李箱拉杆的手一紧：“没意思，所以这是最后一次。”