直到听到这个时间，陆雪怜这才意识到日子过得有多快。
　　终于快要离开了。
　　由于今天是在昌北的最后一天，动员会结束后，院士给所有人放了假，让他们好好回家跟家里人道别。
　　陆雪怜去了趟通讯室，给陆母打了通电话。
　　跟母亲道别后，陆雪怜又给在部队的常瑾年拨去电话。
　　接通后，电话那头的常瑾年张口便是问她：“你决定好放弃去西部了吗？”
　　他语气一如既往笃定。
　　他似乎，认定了她会为了他们的婚姻，放弃事业留在昌北。
　　可他这次要失策了。
　　陆雪怜捏着话筒，只是开口问他：“你今晚能回家吗？”
　　毕竟明天就要走了，她有些事还需要当面跟他说清楚。
　　也算是给她自己这六年的婚姻，做个了断。
　　常瑾年沉默过后：“好。”
　　挂断电话，陆雪怜怔怔失神。
　　或许是他失约太多次的缘故，让她此刻对他这声‘好’竟不敢再抱希望。
　　许久过后，她沉沉叹了口气。
　　常瑾年，最后一次了。
　　从通讯室回到家，陆雪怜打开房间带锁的抽屉。
　　最深处的布袋里，是被红布包裹的翡翠玉镯。
　　这是结婚时，常瑾年家里送她的。
　　她还记得当时常母拉着她的手殷切的模样。
　　“收了这个手镯，你就是我们常家的人了，以后你和瑾年要好好过日子。”
　　这些年，她也一直珍藏着镯子，还想着传给女儿、媳妇。1
　　现在也该还给常瑾年了。
　　可陆雪怜就这么在家等着，从黄昏，等到夜深。
　　门口安安静静，没有任何常瑾年回家的动向。
　　他连最后一次机会，也失约了。
　　看来，她是没法跟他做最后的道别了。
　　思来想去，陆雪怜提笔给常瑾年写下最后一封信。
　　……
　　第二天清早七点。
　　艳阳高照，万里无云，是个出行的好日子。
　　陆雪怜提着行李袋走出房间。
　　离开前，她最后向常爷爷的遗照敬了酒，上了香。
　　“爷爷，这次一别，雪怜就真的不能再祭拜您了。”
　　她朝常爷爷深深鞠了一躬。
　　随即，她将信和玉镯都放在显眼的餐桌上。
　　最后看一眼生活6年的家，陆雪怜毫不犹豫地关上了门。
　　科学院大坪，停了一辆去往火车站的客车。
　　陆雪怜刚进院里，迎面就见部队政委朝她走了过来，向她递来一本绿色证件。
　　“陆同志，这是你和常军长的离婚证。”
　　“上头得知你要去西部建设天文台，特地给你提前批的。”
　　陆雪怜伸手接下那墨绿色外壳的离婚证：“多谢政委。”
　　心在这一刻，沉沉落了定。
　　政委向她敬了礼：“祝你一路顺风，我去将常军长的离婚证交给他。”
　　说完，政委大步离去。
　　周围的研究员正在和亲属们道别。
　　只有陆雪怜独自拎着行李，身边无牵无挂。
　　就在这时，远处跑来一抹熟悉的身影，竟是陆母提着大包小包，风尘仆仆赶了过来。
　　陆雪怜愣住：“妈，你怎么来了？”
　　陆母拉住她的手，红眼哽咽：“你这一走也不知道什么时候能回来，妈当然要来看一看你。”
　　“听说西部那边条件苦，这都是我给你准备的，尤其是这雪花膏，那边天气干燥，我特意给你准备的，记得涂。”
　　霎时，陆雪怜眼眶湿润，鼻腔酸涩不已：“妈……”
　　说完，陆母擦擦泪花，又往旁边看了一眼：“你和瑾年……”
　　“已经离了。”
　　陆雪怜缓声回答，将离婚证给陆母看了一眼。
　　陆母长叹了一声：“也好，也好！”
　　就在这时，前方响起集结的口哨声——
　　“时间到了！上车吧！”
　　上车前，陆母恋恋不舍地抱着她：“以后记得常写信回来。”
　　陆雪怜重重点头：“我会的，妈，我不在的时候，好好照顾自己。”
　　尖锐的催促哨声响彻大坪。
　　陆雪怜提着行李，随着大部队上了车。
　　途中，陆雪怜透过车窗看见政委手里拿着离婚通知单正走向部队。
　　而她所乘坐的客车已经往相反的方向驶离。
　　山鸟与鱼不同路，从此山水不相逢。
　　她和常瑾年，也就到此为止了。