时厘本想下床去吃，可手上还扎着针。贺译帮她架了床上的小桌子，让她在床上吃了。
“谢谢。”
从头到尾，她也只能重复这一句。
低头吃着面条的时候，心里五味杂陈。
贺译跟她非亲非故，没必要帮她。
她不禁想起酒店的事，他那天帮她，是不是早有所图。
天色已暗，她单独吃了晚餐，贺译却没动。
等到她吃完，点滴也打完了。
“您休息一会儿，没问题的话，明早就能出院。”护士说。
时厘点头。
护士一出门，房间里就空了。
她听到外间贺译打电话的声音，抓着被单一角犹豫许久，她才撑着身子起来。
推开房间门，外面小客厅空间开阔，就跟酒店的套房一样。
贺译站在窗边打电话，手里握着一支签字笔，正把签字笔的尾巴按在窗台上，一下又一下。
忽然，对面人不知说了什么，他视线扫寻四周，似乎是想找纸张。
时厘想起，小时候大人打电话，要几个号码什么的，总会着急忙慌地找纸，最后往往是找不到，然后就记在掌心了。
她这么想着，也就走过去，伸出了手。
细白的掌心，摊开在眼前。
贺译眸色微深，转脸，看了她一眼。
四目相对。
时厘回过神，意识到自己的行为有些蠢，指尖微动，把手往回收。
不料，贺译却先用签字笔的尾巴点了下她的掌心。
打开。
她觑了他一眼，试探着把手掌展开。
接着，签字笔圆润却细小的笔头落在了她手心。
男人下笔干脆利索，写完一点，又听一会儿电话，和对面人侃侃而谈。
他不收笔，时厘也不敢收手。
直到他再次落笔，她又再把手摊平，往复几次后，掌心酥麻感越演愈烈，另一只握着的手，早已是一片湿汗。
事实上，贺译不过是跟同样爱好天文的同学聊天，听到几个天文数据，他手中又握着笔，便想随意写上两笔。
谁知道她会突然撞过来。
他握着手机，视线却从她脸上掠过。
病号服，宽大松垮，穿在她身上，倒是别有风情。加上刚打完点滴，俩颊都透着病态的粉色。
再看面前这只手，纤细白嫩，掌心更是干净，他稍微用点力，都怕签字笔的笔尖会伤了她。
电话已经打得差不多了。
他心思也早不在天文上，瞥到女孩手腕轻颤，他面上平静地收了笔。
时厘见状，却仍没敢收手。
等到贺译挂了电话，眼神看向她。
她愣生生问：“要找纸记下来吗？”
贺译觉得好笑。
她掌心不过是几个速记符号，有什么可记的。
不过……
也算可爱。
“去洗手。”他说。
时厘松了口气，收了手。
她没回卧室，用了外间的洗手间。
再出门时，贺译正信手给窗台上一盆盆栽浇水。
他今天没戴眼镜，白色衬衫却和上次一样得体，袖口小小的扣子，在光线下折射着微光。看着背影，不像是商人，更像是矜贵从容的大学教授。
放下水杯，他看向时厘，眸色中的疏离敛去两分。
视线落在她手上，他淡淡开口：“洗干净了？”